인창현대영재교실

사람은 쉽게 바뀌지 않는다

인간은 쉽게 바뀌지 않는다. 반드시 어떤 계기가 필요하다. 그 계기는 보통 3가지 패턴으로 정리할 수 있는데 첫 번째는 죽을병에 걸렸다가 살아났을 때이다. 이때 우리는 삶에 대해 근본적인 부분부터 다시 생각하게 된다. 죽음 앞에 처음으로 직면하면 지나온 삶에 대한 미련과 후회, 반성이 밀려오고 의미 있는 인생에 대해 진지한 고민을 하게 되는 것이다.

사람들이 자신이 언젠가는 죽을 수밖에 없는 유한한 삶을 사는 존재란 것을 실감하지 못하고 살아간다. 삶이 영원할 것 같은 마음 때문에 어제도 오늘도 내일도 크게 다를 바 없이 순간의 재미와 자극만을 추구하면서 의미나 목표 없이 흘러가는 대로 하루를 보낸다. 비유하자면 영원히 놀이공원에서 시간을 보내야 한다면 절대 열심히 놀이기구를 타지 않겠지만, 반나절 후에 놀이공원을 나가야 한다면 주어진 시간 동안 목표를 세우고 집중적으로 놀이기구를 타는데 열을 올리는 것처럼, 삶에도 끝이 있다는 것을 느끼는 사람만이 순간을 가치 있게 보낼 수 있게 되는 것이다.

일반적인 경우, 자신의 죽음을 가까이 경험해본 사람이 많지는 않겠지만, 죽음에 대해 상기하고 떠올려보는 것만으로도 삶의 가치를 부여하는 데 매우 도움이 된다. 그래서 가끔 목적의식 없이 살아가는 젊은 내담자를 만날 때 최면을 유도해서 자신이 나이 들어가고 결국 죽음에 이르는 모습을 가상으로 체험하게 하는 경우가 있다. 이런 체험을 통해 죽음을 간접적으로나마 경험하면 삶에 대한 새로운 시각을 갖추게 되고 멋진 삶을 살겠다는 의지가 매우 커지기 때문이다.

두 번째는 인생의 바닥을 쳤을 때다. 자신의 삶에서 상상도 해보지 못한 최악의 상황을 맞이하게 되면 강력한 회피 동기를 갖게 되고 그 상황을 변화시키기 위한 생각과 노력을 시도하게 된다. 스스로 견딜 수 없을 정도의 인생의 최저점이라고 느껴지는 순간이 오면 그동안 복잡하게 생각했던 것들이 사사롭게 느껴지고 모든 잡념이 사라지면서 그 순간을 벗어나는 것에만 모든 에너지를 쏟아붓게 되고 삶의 변화가 일어나는 것이다.

세 번째는 뛰어난 스승을 만났을 때다. 사람마다 각자 저마다의 힘든 상황들이 있겠지만 어려운 상황 속에서 반응하고 대처하는 방식들은 저마다 다르다. 힘든 상황을 마주할 때 운명이나 사주팔자 등으로 여기며 자신이 통제할 수 없는 것이라고 체념하는 사람도 있지만, 자신이 처한 비슷한 상황들을 먼저 슬기롭게 극복하고 이겨낸 위대한 존재들을 찾아내고 최적의 방법을 알아보면서 자신도 통제할 수 있고 극복할 수 있다는 믿음을 가지고 행동하는 사람도 있다.

결국 자신을 믿는 사람들은 스승과 같은 존재들이 올바른 지식을 활용해서 외부의 상황과 조건을 바꾸고 삶을 주체적으로 살았다는 증거를 보면서 확신을 갖고 마음속 깊이 그분들의 법칙과 신념을 새겨 넣는다. 위대한 인물에게 받은 충격은 우리의 무의식에 깊이 새겨지고 그분들의 지식과 지혜로움을 온전히 내 것으로 체화하는 과정을 통해 삶의 변화를 만들어가는 것이다.

이 세 가지 모두 공통점이 있다. 자기 내면에서 스스로 일어난 변화가 아니라는 점이다. 내면에서 스스로 작동한 것이 아니라 외부에서 주어진 자극요소(계기)를 통해 내면이 변화된 것이다. 우리가 스승을 만나고 독서를 해야 하는 것도 '외부로부터 주어지는 좋은 자극'을 얻기 위함이다.  그렇다면 독서를 하면서 획득할 수 있는 중요한 능력들은 어떤 것이 있는지 살펴보자.

1. 문일지십 聞一知十 의 능력

회사는 언제나 좋은 인재를 채용하려고 노력한다. 회사의 명운이 좋은 인재 선발에 달려 있으니 귀한 인재를 뽑고 싶어하는 것은 당연하다. 좋은 인재라면 어떤 능력을 갖추어야 할까? 한 가지 확실한 것은 말이나 글에 담긴 속뜻을 깊이 이해하고 다방면에서 필요한 핵심 요소들을 파악해내는 문일지십 능력이 뛰어난 사람을 인재라고 판단하는 데 이견이 없다는 점이다. 즉 어떤 이야기를 들었으면 그 내용과 간접적으로 연관된 부분들까지 파악해내고 이해할 수 있어야 한다.

가령 상관이 어떤 지시를 내리면 그 이면에 담긴 다양한 의미까지도 파악하고 실행할 수 있어야 한다는 것이다. '하나를  들으면 열을 안다'는 속담을 생각하면 이해하기 쉽다. 하나를 들으면 열 가지 다른 부분들도 먼저 유추할 수 있는 사람, 다양한 상황이나 조건을 종합적으로 분석하고 판단할 수 있는 능력을 갖춘 사람이 인재인 것이다. 그런 사람들은 모두가 원하고 채용하고 싶어 한다. 당신이 사장인데 당신이 말한 것을 액면 그대로만 이해하는 직원과 당신이 한 말의 속뜻을 이해하고 관련해서 필요한 부분들까지 알아서 준비하고 실행하는 직원 중에 누구를 더 예뻐하고 승진시킬지는 너무나 분명하고 뻔한 일이다. 이처럼 인재로 인정받는 사람들은 모두 문일지십의 능력을 갖추고 있다.

독서를 많이 하다 보면 자연스럽게 문일지십의 능력을 갖추게 되는데, 많은 책을 읽다 보면 수많은 문장을 보게 되고 글의 핵심과 요지가 무엇인지를 계속 생각하면서 읽게 되기 때문이다. 그래서 문장에서 가장 중요한 가치와 핵심을 파악하는 능력이 점점 향상되고, 상황이나 문맥을 빠르게 이해할 수 있게 된다. 꾸준히 독서를 하다 보면 전체 문장을 다 읽어보지 않더라도 다음에 벌어지거나 생길 상황들을 먼저 유추하거나 추론해 낼 수 있게 된다.

유추란 두 개의 사물이 몇몇 성질이나 관계를 공통으로 가지며, 또 한쪽의 사물이 어떤 성질, 또는 관계를 가질 경우, 다른 사물도 그와 같은 성질 또는 관계를 가질 것이라고 추리하는 것이다. 유추를 해내는 능력은 목표를 달성하는 과정에서 매우 큰 의미를 갖는다. 영국의 의사인 에드워드 제너가 우두독을 보고 종두를 발견한 것도 유추를 이용한 좋은 본보기라고 할 수 있다. 독서를 통해 핵심을 분석하고 상황을 제대로 파악하며 이후의 상황을 유추하고 추론해 낼 수 있는 능력을 갖추게 되면 성공에도 매우 유리해질 뿐만 아니라 생각의 깊이도 매우 깊어져서 삶의 통찰을 얻는 데 도움이 된다.

2. 관주위보 貫珠爲寶 의 능력

현대는 지식 정보화 사회이다. 엄청난 양의 정보가 실시간으로 생성되고 공유된다. 과거에는 정보가 많을수록 유리했지만, 지금은 넘치는 정보 속에서 유익한 정보만을 선택하여 활용하는 능력이 중요한 시대가 된 것이다.

세상이 필요로 하는 인재도 시대 흐름에 따라서 변화하고 있다. 한정된 정보들을 남들보다 많이 알고 기억하는 사람이 인정을 받았던 시대를 지나, 지금은 무제한적으로 오픈된 정보에 누구나 접근하고 활용할 수 있는 시대에 살고 있다. 더 이상 암기력이 뛰어나다는 장점만으로 대단한 인재라고 여겨지거나 인정받을 수 없다.

아무리 많은 양의 정보를 가지고 있고 암기력이 뛰어나다 하더라도 양적인 측면에서 AI를 능가할 수 있는 사람은 존재하지 않는다. 수많은 정보 중에는 가치 있는 것도 많지만  검증되지 않고 쓸모없는 잘못된 정보도 많아지다 보니, 현시대에 요구되는 인재는 수많은 정보 중에서 정해진 목적에 적합하고 가치가 있는 정보만을 선별하여 의미 있는 형태로 재가공할 수 있는 능력이 있어야 한다.

또한 의미 없는 정보는 폐기할 수 있는 판단력을 갖추고 우후죽순 널브러져 있는 정보들을 효율적으로 처리할 수 있어야 한다. 구슬이 서 말이라도 꿰어야 보배라고 했다. 구슬(정보) 각각으로는 큰 의미가 없을지라도 순서에 맞게 나열해놓고 구조화시키면 의미 있는(부가가치가 높은) 형태로 만들어낼 수 있다. 넘치는 정보 중에서 필요하고 중요한 정보만을 골라내고 순서를 정리하고 재구성해서 더 큰 가치를 창출하는 능력이 관주위보의 능력이다. 이 능력은 마케팅, 세일즈 분야와도 직접적인 연관성을 가지며 현대와 같은 지식정보사회에서 성공하기 위해서 필수적으로 갖추어야 할 매우 중요한 능력이다.

3. 청산유수 靑山流水 의 경지

지식은 매우 중요하고 엄청난 힘을 가지고 있지만, 지식이 진정한 가치를 발휘하려면 상대방에게 그 가치가 충분히 전달될 수 있어야만 한다. 상대에게 전달하지 못한 지식은 그 가치를 알 수 없고 자기만족을 위한 도구로 사용될 뿐이다. 지식을 전달할 때 어떻게 전달하는가? 대부분 입으로 말하면서 전달하거나 글로 써서 전달한다. 또는 몸으로 보여주면서 전달할 수 있다. 지식을 한자로 풀어보면 다음과 같다.

知 알 지 = 矢 화살 시 + 口 입구

識 알 식 = 言 말씀 언 + 戠 찰흙 시

'知' 자를 보면 화살 옆에 입이 붙어 있다. 아는 지식이 입에서 화살처럼 줄줄 쏘아져 나와야만 진정한 앎이라고 보는 것이다. 그리고 '識' 자를 보면 찰흙 시에 말씀 언 자가 놓여 있다. 찰흙 판에 글을 새긴다는 의미, 즉 글쓰기를 뜻한다. 즉 안다는 것은 줄줄 입으로 말할 수 있고 글로 표현할 수 있어야만 진정한 앎, 지식이 된다는 것이다. 진짜 지식은 언제라도 술술 표현될 수 있어야 하며, 그것은 단순한 암기나 이해의 차원이 아니라 완전히 내면화가 된 상태에서만 가능한 경지라고 할 수 있다. 내면화된 지식만이 타인들에게 제대로 전달될 수 있고 설득력이 있으며 타인을 변화시킬 힘을 발휘할 수 있기 때문이다.

아는 것이 입으로 줄줄 나오는 연설가 혹은 강사를 보면 사람들은 그에게 매료되고 빠져든다. 그의 지식이 완전히 그의 것이란 것을 느끼기 때문이다. 내면화된 지식을 막힘없이 술술 이야기하는 것을 보며 완전히 그에게 몰입되고 그의 지식과 노력을 인정하게 된다. 이를 청산유수의 경지라 한다. 그리고 지식을 글로 막힘이 없이 한 번에 줄줄 써내려갈 수 있는 사람들, 즉, 일필휘지의 경지에 오른 자들을 보면서 역시 집중과 몰입 상태가 되며 그들을 인정하게 된다. 좋은 책을 많이 쓰는 저자나 작가들에게 사람들이 열광하는 이유도 여기에 있다. 내면화된 지식을 자신의 생활 속에서 활용하고 다양한 면에서 증명하는 이들에게 사람들은 강한 끌림을 느낀다. 언행일치의 모습을 보여주기 때문이다. 

2014년 프란치스코 교황이 한국에 방문했다. 이때 많은 사람이 종교와 관계없이 그를 환대하고 존경을 표했다. 교황은 왜 인기가 있었을까? 교황이 좋은 책을 많이 읽은 사람이기 때문이다. 좋은 책에서 얻는 귀한 가르침을 내면화해서 사람들에게 보여주고 자신의 삶에서 증명해왔기 때문일 것이다. 그렇게 지행합일의 모습을 보여주니까 사람들이 감화되고 존경하면서 그를 따르는 것이다. 좋은 책을 많이 보고 내면화하여 지식과 더불어 삶의 통찰을 나눌 수 있는 인품을 갖는다면 나이와 상관없이 사람들의 충분한 사랑과 존경을 받을 수 있다.

독서방법

책을 읽으라고 당부하면 무엇을 어떻게 읽어야 하는지 모르겠다고 고민하는 분들이 많아서 책을 읽을 때 주의해야 할 몇 가지 지침을 정리해보았다. (중략)

9. 판타지 소설, 무협 소설 보지 마라.

나는 범죄 스릴러 소설을 사실 좋아하는 사람이다. 마이클 코넬리의 책을 거의 다 보았을 정도로 좋아한다. 이런 종류의 책들은 정말 재미있다. 그래서 한 번 읽으면 거의 시리즈로 보아야 직성이 풀린다. 시간을 너무나 소모하게 된다는 말이다. 그런데 돈을 버는 문제가 충분히 해결되지 않은 상태에서 이렇게 많은 시간을 소모하는 것은 바람직하지 않다. 취미거리의 책들은 잠시 미루어두고 먼저 경제적으로도 충분한 성장을 이루는 데 도움되는 실용서부터 읽는 것이 우선이다.

그리고 소설 중에서도 특히 판타지, 무협 소설 등은 더 피하는 것이 좋다. 범죄소설에서는 최소한으로 얻는 것도 있었다. 가령, 권선징악에서 느껴지는 카타르시스, 주인공의 집념과 소명의식에 대한 감동, 혹은 멋진 대화 표현 등을 얻을 수도 있다. 하지만 판타지나 무협은 우리가 사는 현실과 동떨어진 더 가상의 세상에서 이루어지는 이야기이기 때문에 별로 실생활에서 도움 될 것들을 얻기 힘들다.

'해리 포터' 시리즈를 읽은 후 주문대로 외치면 마법을 펼칠 수 있나? 무협지에서 본 내공 증진법을 따라 당신의 신체를 건강하게 하는데 도움을 받았는가? 아닐 것이다. 이런 책들은 당신의 망상을 극대화 시킨다. 이런 부류의 책들에 빠져들수록 당신은 점점 더 현실 감각을 잃어버리게 된다. 두뇌는 실제와 상상을 구분할 수 없기에 이런 종류의 책들은 당신의 귀한 시간을 황당한 망상이나 하도록 만들어줄 것이다.

이런 부류의 소설보다 사실 당신의 실제 삶이 더 재미있어야 한다. 자신의 일로 더 재미를 느끼려면 일을 재미있게 만드는 요소를 깨닫고 제대로 준비해야 한다. 그렇지 않고 이런 류의 책을 읽는다면 거의 현실도파자나 다름이 없다. 물론 '나는 나중에 판타지 작가나 무협소설 작가가 될 것이다'란 생각과 꿈을 갖고 노력하며 글을 쓰는 작가라면 예외겠지만 말이다.

AWAKE_ 박세니

프롤로그

투자의 세계에 들어온 뒤로 참 많은 사람들을 만나봤습니다. 평범한 직장인이었다가 열심히 재테크를 해서 경제적 자유를 이룬 사람부터 수백, 수천억 원대 자산가들까지 만나봤습니다. 그중에는 우연히 만난 행운을 지키지 못하고 욕심을 부리다 무너지는 사람이 있는가 하면, 뜻밖의 '운'을 냉철하게 관리하며 꾸준히 부를 이뤄가는 사람이 있습니다.

이 변화무쌍한 세계에서 누가 승자로 남고 누가 패자가 될 지는 알 수 없습니다만, 제가 만나본 진정한 슈퍼리치들에겐 한 가지 공통점이 있었습니다. 모두 엄청난 다독가라는 점입니다.

저는 이 '독서와 부富의 상관관계'에 대해서 곰곰히 생각해봤습니다. 겉으로 보기에 뚜렷한 인과관계가 있는 것 같지는 않습니다. 책을 많이 읽는다고 부자가 되는 것은 아니고, 또 부자들이라고 해서 모두 다독가인 것도 아닙니다. 하지만 분명한 것은, 일정 수준 이상의 부를 이루고 그것을 오랫동안 지켜낸 사람들은 대부분 책이나 글을 읽는 일을 좋아해왔고 습관화했다는 점입니다.

짧은 보고서에서부터 묵직한 주제를 다룬 두툼한 책에 이르기까지 그들의 머리맡에는 늘 책이 있었습니다. 당장의 정부 정책이나 단기 경제지표를 챙기는 것이야 당연하지만, 왜 당장 소용도 없고 투자와 딱히 관련도 없어 보이는 역사, 철학, 사회과학, 문학, 예술 분야의 책들을 읽는 것일까요? 투자는 실력이 아니라 운이 좌우한다고 말하는 '행운에 속지 마라'를 읽는다고 주식에 무슨 도움이 되며, 혁신의 가능성을 도시화에서 찾는 '도시의 승리'를 본다고 주택 구입에 어떤 힌트가 될까요? 하지만 진정한 부자들이라면 이 말을 듣고 배시시 웃을 겁니다.

투자는 종합예술입니다. 수많은 변수와 복잡다단한 인과관계가 얽혀 있는 고차방정식이기에 아직 그 어떤 수학적 모델링이나 AI로도 명확한 패턴을 발견해내지는 못하고 있습니다. 그렇기에 여전히 인간의 사고력이 유용한 분야이며, 시장의 소음 가운데 신호를 골라내는 직관이 활약하는 영역이기도 합니다. 수없이 쏟아지는 정보 중에서 어떤 것이 태풍을 불러오는 나비의 날갯짓인지, 어떤 것이 장기 변동의 변곡점을 가리키는 신호인지 투자자는 예민하게 주시해야 합니다.

노련한 투자자라면 이 소음들 중에서 진짜 정보만을 가려내며, 그들 속에서 인과관계를 추론해냅니다. 그리고 자신만의 통찰을 모델로 삼아 반복적으로 투자하여 가설을 검증해나갑니다. 그런 경험과 통찰 들이 쌓여가면서 비로소 시장의 격변에도 지지 않는 진정한 슈퍼리치가 만들어집니다. 그것뿐입니다. 진정한 투자자는 수많은 정보를 해석해낼 자신만의 해석 프로그램을, 독서를 통해 만들어가며, 수많은 시행착오를 통해 그것을 꾸준히 개선해나갑니다.

이 과정은 한 번에 이루어지지 않으며, 저마다 다르고, 그래서 달리 왕도가 없습니다. 여러분이 슈퍼리치의 3시간짜리 강연을 듣는다고 해서 그의 머릿속을 한 번에 훔치기 어려운 것은 이 때문입니다. 오랜 독서를 통해 슈퍼리치의 머릿속에 자리 잡은 통찰과 판단력은, 그의 강연을 듣고 여러분이 잠시 느끼는 쾌감과 반성과는 농도에서부터 차이가 납니다. 그는 신호를 읽었을 때 실제 투자를 하지만 여러분은 아직 확신이 무르익지 않았기에 주저하다가 또 기회를 놓칠 겁니다. 

이런 암묵지는 오로지 꾸준한 독서와 실천만으로 얻을 수 있습니다. 책 속에는 분명 성공으로 가는 길이 있지만, 그것은 지름길이 없는 불편한 오솔길입니다. (중략)

<다독다독> 팀을 대표하여, 빠숑(김학렬)

부자의 독서_ 김학렬 | 김로사 | 김익수

사실 나는 운에 대한 책을 쓰는 것이 조금 민망할 정도로 운이 없는 사람이었다. 아니, 운이 없다 정도를 떠나 운이 나빴던 경우가 더 많았다. 20~30대에 있어 가장 중요한 대학, 취업, 결혼, 모두 남보다 늦었거나, 아직 하지 못했다.

공부를 못했던 내가 갈 수 있는 4년제 대학은 거의 없었다. 그래서 2년제 전문대에 입학했고, 군대를 제대한 스물네 살에 다시 수능을 쳐 지방 사립대에 입학했다. 취업은 빨랐을까? 나는 세 번의 인턴십과 한 번의 계약직 일을 하는 1년 반의 시간을 거쳐 겨우 정규직 사원이 되었다. 그때 내 나이가 서른이었다. 그 밖에도 수많은 난관이 있었지만, 그때마다 한 가지 '관점'과 한 가지 '판단'으로 그 위기를 극복해 나갈 수 있었다.

답부터 먼저 말하자면 한 가지 '관점'은 긍정과 부정 중 긍정을 선택하는 것이었고, 한 가지 '판단'은 내가 할 수 있는 것과 할 수 없는 것을 구분하는 것이었다. 이 방법으로 평생을 따라다닌 외모 콤플렉스도 극복했고 학벌 콤플렉스도 극복했다. 하지만 내 삶의 진짜 불운은 따로 있었다. 긍정의 힘을 발휘하는 것도 내가 할 수 있는 것을 판단할 여유도 없을 정도로 불행할 때는 무엇을 할 수 있을까?

조심스럽지만 가족의 불행에 대한 이야기를 꺼내려고 한다. 아버지는 괜찮은 대기업에 다니다가 마흔 살의 젊은 나이에 명예퇴직을 당했다. 그 후 할 일이 없어 몇 년을 그냥 놀다가 집에 돈이 떨어질 때쯤 할 수 없이 택시기사가 되었다. 한 달에 200만 원 정도의 돈을 벌기 위해 하루에 무려 열다섯 시간씩 운전했다. 20년 넘게 택시 운전을 해온 아버지에게 택시는 나이가 들어서 하는 여흥이나 취미가 아니었고, 말 그대로 생존의 수단이었다.

나의 유일한 형제인 형은 10년 넘게 우울증을 앓았고 자살을 시도한 적이 있다. 불행 중 다행으로 살아남았지만, 그 과정을 바라본 가족의 고통은 이루 말할 수 없었다. 그런 형의 모습을 오랫동안 지켜본 어머니 또한 우울증을 앓게 되었고, 결국 극단적인 선택으로 이 세상을 떠났다. 이 모든 불행은 내가 감당하기에 너무 큰 비극이었고, 결국 나 또한 그 후유증으로 우울증을 앓게 됐다.

어두운 방 안에서 천장을 바라보며 온갖 안 좋은 생각을 했다. 자살자의 유족은 일반인 대비 자살 위험이나 우울증에 걸릴 확률이 훨씬 더 높다고 한다. 실제 미국의사협회 학술지인 <정신의학>에 발표된 연구 결과가 있다. 피츠버그대학교 메디컬센터에서 우울증 등의 기분장애를 앓은 부모 334명과 그들의 자녀 700여 명을 조사했다. 그런데 그 결과는 부모가 자살 시도를 한 적이 있는 경우 그 자녀가 자살을 시도할 가능성은 자살을 시도한 적이 없는 부모의 자녀에 비해 다섯 배 더 높은 것으로 나왔다. 한마디로 부모의 자살 시도는 자녀의 자살에도 강력한 방아쇠로 작용할 수 있다는 얘기였다.

나 역시 겁이 났다. 형이 자살을 시도한 적이 있고, 엄마가 같은 아픔으로 인해 세상을 떠났기 때문이다. 그렇게나 지독하고 끈질기게 엄마와 형을 괴롭혔던 우울이라는 놈이 나에게도 들러붙었다는 걸 알았을 때 내 마음은 절망으로 가득했다. 이쯤 되면 불행의 늪이 일반 사람들보다 훨씬 더 깊었다고 할 수 있지 않을까? 사실 우울증은 대개 우리가 어찌할 수 없는 부분에 기인하기 때문에, 근본적인 원인이 해결되지 않는 이상 속수무책으로 당할 수밖에 없다.

그래서 더욱 무기력해지고 병은 점점 더 깊어진다. 너무 깊은 고통이었기에 정상적인 사고가 불가능했지만, 그런데도 나는 오직 살아남기 위해 어떻게 이 병을 극복할 수 있을지를 매일, 매 순간 고민했다. 그러자 조금씩 실마리가 보이기 시작했다. 나의 우울의 근본적인 원인은 당연히 인정할 수 없고 인정하고 싶지 않은 일이 벌어진 데서 비롯한 것이었다. 그러니 우선 우리 가족에게 닥친 불행을 인정하는 것이 가장 먼저 해야 할 일이란 걸 깨달았다. 긍정의 시야를 가지는 건 여전히 불가능했지만, 내가 어찌할 수 없었던 우리 가족의 우울증과 엄마의 죽음은 어떻게든 받아들여야 했다.

그렇게 우리 가족의 불행을 인정한 나는 나 자신을 불쌍한 존재로 여기고 스스로를 다독이기 시작했다. 가까스로 부정의 늪에서 빠져나온 나는 그다음으로 내가 할 수 있는 것을 판단했다. 직업 특성상 불안정한 수입을 안정화하는 것이 우선이었다. 마음의 불안과 우울에 갇히지 않도록 몰입할 대상을 찾는 일도 필요했다. 그러기 위해선 움직여야 했다. 아무것도 하지 않는 것, 나는 그것을 가장 경계했다. 시간이 지났는데도 모든 상황이 그대로면 우울증이라는 늪에서 결코 빠져나올 수 없기 때문이다.

약도 먹고, 심리 상담도 받았다. 그간은 집에서 일을 많이 했는데, 이제는 분위기 좋은 카페에서 일하기로 했고 매일매일 햇볕을 쬐며 산책을 했다. 가까운 사람들을 만나며 내 아픔에 대한 이야기를 나눴고, 무엇보다 완전히 새로운 일인 유튜브 채널 운영을 시작해 새로운 사람과 만나면서 내가 해야 할 일에 몰두했다. 차도 바꿨고 집도 이사하기 위해 부동산에 문의했다. 조금이라도 나아질 수 있다면 시간, 장소, 사람 등 무엇이든 다 바꿨다.

정신과 의사 선생님조차 이렇게 노력하는 환자는 처음봤다고 할 정도였지만, 그 정도로 나는 간절했지만, 지금까지 기울인 노력이 허무하게 느껴질 정도로 우울증은 쉽게 다스려지지 않았다. 하지만 쉽지 않다는 것일 뿐 완전히 불가능하다고 얘기하는 건 아니다. 결국 이런 꾸준한 노력이 나를 조금씩 우울증에서 벗어나게 했고, 어떻게 해야 벗어날 수 있는지도 조금 알게 되었다.

우울증의 바다에 처음 빠져본 나는 깜짝 놀라 허우적대기만 했다. 헤엄을 칠 줄 몰랐기에 그 깊이를 알 수 없는 바다에서 어떻게든 살려고 허우적댔지만, 애를 쓰면 쓸수록 더 깊은 바닷속으로 빠져들 뿐이었다. 냉정하게 말해서 우울증은 쉽게 낫지 않는다. 우울증이 생겼다는 것은 대부분 스스로 어찌할 수 없는 큰 문제가 있다는 뜻이다. 나처럼 비극적인 상황까지는 아닐지라도, 갑작스럽게 해고를 당하거나 경제적인 어려움을 겪는 등 자신이 어찌할 수 없는 불행한 상황에 빠지다 보면 우울증이라는 놈이 파고들어 와 약해진 마음에 똬리를 트는 것이다.

이처럼 큰 불행이 왔을 때 가장 중요한 것은 이 상황을 쉽게 해결할 수 없음을 받아들이는 것이다. 다시 말해 지금의 상황과 감정에 익숙해지는 것이다. 어렵겠지만 어느 정도 지점까지는 함께 가는 동반자라고 생각해야 한다. 뚝뚝 흐르던 피가 멎고, 딱지가 앉고, 상처가 아물고, 흉터가 희미해질 때까지 천천히 시간을 가지고 기다려야 한다. 인정하기 싫다고, 받아들일 수 없다고 무리하게 벗어나려고 애를 쓰면 쓸수록 그만큼 몸은 더 물속 깊은 곳으로 가라앉는다. 

그렇게 우울한 감정과 나의 불행을 받아들이면 조금씩 내가 어찌할 수 있는 것들이 눈에 보이기 시작한다. 내가 뭘 어떻게 할 수 없는 일들은 내버려 두고, 내가 할 수 있는 것을 악착같이 찾아내 행동으로 옮기는 것이 중요하다. 그렇게 몸에 힘을 빼고 차분히 다른 곳으로 눈을 돌리면 어느 순간 따스한 햇볕을 받으며 물 위에서 유영하는 나 자신을 발견하게 될 것이다.

정도의 차이는 있겠지만 누구나 살면서 힘든 일에 부딪힌다. 어렵게 꺼낸 내 이야기가 당신에게도 도움이 되면 좋겠다. 긍정하고, 아니 긍정할 수 없을 땐 인정이라도 하고, 그 후엔 내가 할 수 있는 일을 판단하는 것이다.

이런 과정을 통해 우리는 불운을 극복할 수 있다. 이런 노력을 기울이기에 너무 힘든 순간이란 걸 나는 잘 안다. 그렇기에 당신에게도 최악의 순간이 찾아오면 이런 노력을 할 수 있길, 어떤 순간에도 용기를 잃지 않길 진심으로 바란다.

럭키_ 김도윤